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La nouvelle Citroén 5@_;8
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Je crois que ’automobile est aujourd’hui 1’équivalent assez Pa.«*u):
exact des grandes cathédrales gothiques: je veux dire une A9 5£{-

grande création d’époque, congue passionnément par des
artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son
usage, par un peuple entier qui s’approprie en elle un objet par-
faitement magique.

La nouvelle Citroén tombe manifestement du ciel dans la A /1 0
mesure ol elle se présente d’abord comme un objet superlatif. Il Pa%?, /10
ne faut pas oublier que I’objet est le meilleur messager de la /ﬂf/f
surnature : il y a facilement dans 1’objet, a la fois une perfection Y, Lf 2
et]ﬁéﬁc_e_d%rigihe. une cléture et une brillance, une trans- )

formation de la vie en matiére (la matiére est bien plus magique
que la vie), et pour tout dire un silence qui appartient 4 I’ordre
du merveilleux. La « Déesse » a tous les caractéres (du moins le
public commence-t-il par les lui préter unanimement) d’un de
ces objets descendus d’un autre univers, qui ont alimenté la
néomanie du xvur siécle et celle de notre science-fiction : la
Déesse est d’abord un nouveau Nautilus.

C’est pourquoi on s’intéresse moins en elle 2 la substance
qu’a ses joints. On sait que le lisse est toujours un attribut de la
perfection parce que son contraire trahit une opération tech-
nique et tout humaine d’ajustement : la tunique du Christ était
sans couture, comme les aéronefs de la science-fiction sont
d’un métal sans relais. La DS 19 ne prétend pas au pur nappé,
quoique sa forme générale soit trés enveloppée; pourtant ce
sont les emboitements de ses plans qui intéressent le plus le
public : on tite furieusement la jonction des vitres, on passe la
main dans les larges rigoles de caoutchouc qui relient la fenétre
arriere a ses entours de nickel. Il y a dans la DS I'amorce d’une
nouvelle phénoménologie de 1’ajustement, comme si ’on pas-
sait d’'un monde d’éléments soudés 4 un monde d’éléments jux-
taposés et qui tiennent par la seule vertu de leur forme
merveilleuse, ce qui, bien entendu, est chargé d’introduire 4
I’idée d’une nature plus facile.

Quant & la matiére elle-méme. il est siir qu’elle soutient un
goit de la légereté, au sens magique. Il y a retour a un certain
aérodynamisme, nouveau pourtant dans la mesure ol il est
moins massif, moins tranchant, plus étale que celui des pre-
miers temps de cette mode. La vitesse s’exprime ici dans des
signes moins agressifs, moins sportifs, comme si elle passait
d’une forme héroique a une forme classique. Cette spiritualisa-
tion se lit dans I'importance, le soin et la matiére des surfaces
vitrées. La Déesse est visiblement exaltation de la vitre, et la
tole n'y est qu’une base. Ici, les vitres ne sont pas fenétres,
ouvertures percées dans la coque obscure, elles sont grands
pans d’air et de vide, ayant le bombage étalé et la brillance des
bulles de savon, la minceur dure d'une substance plus entomo-
logique que minérale (’insigne Citroén, I’insigne fléché, est
devenu d’ailleurs insigne ailé, comme si I’on passait maintenant
d’un ordre de la propulsion & un ordre du mouvement, d’un
ordre du moteur a un ordre de I'organisme).

Il s’agit donc d’un art humanisé, et il se peut que la Déesse
marque un changement dans la mythologie automobile. Jusqu’a
présent, la voiture superlative tenait plutdt du bestiaire de la
puissance ; elle devient ici a la fois plus spirituelle et plus objec-
tive,




