
A friendly reunion

by Alejandro Rivera

Part I : Helen

The sun shines so bright, it hurts just to look at the dirt road, and every scrap of 
paint missing from David's bicycle stings my eye. His loose red wild flag of a shirt, and 
the surrounding sea of corn fill my vision with burning color. “Don't squint like that. The 
whole concept of this expedition is to feel nature around us. To open ourselves up. How 
long has it been since you stopped to listen, and heard birdsong instead of traffic?” He's 
right, I don't embark in this sort of escapade very often. Is that alright? It's not like I'm 
not enjoying myself though. There's the lulling sound of my spinning wheels, there's the 
surge of satisfaction felt with each push against the pedals. The summer breeze clears my 
brow and sets my blouse aflutter around the cuffs and collar. It seems to be peeling off a 
layer of grime that had gone unnoticed until now. The smell of David's sweat, his heavy 
breathing and that panting sound after he's done talking, it all feels like he's pressed 
right up against me. Just for a second, my eyes plunge down the collar of his shirt, his 
heaving chest glistens with perspiration. I quickly turn my gaze back to the road to avoid 
colliding with his front wheel. “If you can stand opening your nostrils to toxic exhaust 
smoke, you can stand opening your eyes to a summer sky,” David continues eloquently. 
“Easy for you to say from under your Barrett shades!” “In case you haven't noticed, being 
too busy squinting, my eyes are wide open under these, wide open to Syd's wonderfully 
strange vision of the world. This is my quest for understanding.” Although I'm not entirely 
satisfied with his explanation, I nod, and press harder on the pedals, “Whoot!” I'm not 
going to  let  David's   chastising comments  erode my enjoyment  of   the  trip.  Still,   for  a 
second, I try to take in the swaying of all the cornstalks and blades of grass at once. A 
thousand hands waving as I pass. “If the doors of perception were cleansed...” but the rest 
of David's words are lost as I speed on to catch up with you. You’re sitting straight on your 
bicycle, gazing into the distance, tapping on a small bongo strapped to your waist. You 
look so majestic, whizzing straight down the road, your long red hair blazing backwards 
like a tongue of   flame, silhouetted against  the yellow sea of  corn,  your brow ever so 
slightly furrowed in concentration. I can barely ride my bike with one hand. Suddenly you 
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turn to me and smile one of those gorgeous reassuring smiles, and just like that, my mind 
goes blank.

Around noon we take a break. While I unscrew my water bottle, David unzips his 
backpack and carefully, almost ceremoniously, pulls out his sitar. "So, tell me Helen, what 
have you been up to all these years? Still  studying hard?" You’re staring at me, your 
brown eyes wide open, as though to accept, not only my answer, but the rest of me with it. 
"Well, I've just been going at it, without too much trouble so far. If all goes well I'll be 
getting my master’s degree this semester." Suddenly, my mouth feels so dry. I take a gulp 
of water, close the bottle again and sit back, averting my eyes. "Nothing very interesting 
like you, but it's so easy to forget the rest of the world when you spend forty hours a week 
pouring over books and passing tests." However pleased my parents might be with my 
resume, it doesn't allow for so many conversation topics.

I glance back at you. You smile wryly for a second, and then, with sudden urgency, 
you reply, "Being crazy and passionate about what you do is what matters. The mass of 
women lead lives of quiet desperation and ignorance,  trying to fit   in,   into their tight 
shoes, their tight dresses, their tidy little lives. Spend your time trying to be like your 
imaginary role models and you'll fade into the crowd that follows them. Seeking higher 
knowledge is a way of escaping that." David is playing the "Baby Lemonade" theme. His 
fingertips dance on the strings as of their own accord. He's sitting crosslegged and holds 
his forearms steady above the instrument.  I  catch myself  staring again. I  wish I had 
shades like his to hide behind. "And there's nothing that glamorous about living like I do, 
you know. I spend most of my time alone so when I meet people, I never know what to 
talk about. Some days, I just spend getting on and off trains, trucks or planes. It's not so 
different from being stuck in traffic while coming home from the office." From what I’ve 
heard you’ve been living on the road for more than a year now. The way the story goes is,  
you   were   a   very   bright   student   and   did   exceedingly   well   at   university,   but   lacked 
perseverance. You grew increasingly bored with the career you were pursuing and left 
everything behind to travel across the world. Anyway, as always, I don’t know how to 
answer your tirades. You have the art of effortlessly placating the most obstinate of us. 
Instead, I pull out my lunch. I’ve brought three muffins, some club sandwiches with the 
crust cut off, a few apples and three juice boxes, as well as some chocolate bars. I spread 
it all out on a cloth napkin, and bite in with relish. I’m so hungry from the ride, only 
when I’m done  eating  my  first  sandwich do   I  notice  my companions  haven’t   touched 
theirs. Two tourists at the zoo curiously watching a monkey eat its lunch. “Whwhat’s so 
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interesting? Why haven’t  you eaten anything?”   “I’m not  hungry,   thank you,”  you say. 
“Besides, those sandwiches are industrial constructs, they’ll fill you up with hormones 
and make your legs turn to rubber if you’re not careful. Not to mention, all that urban 
produce, all that plastic, it’ll spoil the trip. We should let go of our supermarkets.” David 
is planning on having a hallucinogenic experience through prolonged fasting so there is 
no question of his touching any of my apples. They’ve both started packing now. I can’t  
believe it. I shove the food back into my bag, guiltily.

The rest of the afternoon is glum and uneventful. Having been reminded my place, 
I don’t feel like talking to either of you. The three of us move on silently, weary from the 
morning effort. The excitement’s wearing off. As the sun crosses the summer sky, the 
fields become sparser and are soon replaced by lightly wooded hills. Far ahead, the road 
disappears into a dark mass of trees at the foot of a mountain chain. It’s been a while 
since I saw anything like it. The crudeness of titanic jagged rocks tearing through the 
canopy  of   this  pine  wood   jungle   fills  me  with   foreboding.  Can  David   truly  guide  us 
through? Also, clearly we aren’t staying at a hotel tonight. But neither of you seem to be 
carrying a tent, and you never asked me to bring my sleeping bag. What have I gotten 
myself into? What you’ve told me is, this trip was apparently David’s idea and, having 
heard him talk about his previous forays, you readily joined the expedition. As I glance 
around, I see both your faces raised intently towards the sky, towards the rapidly setting 
sun. We stop just before it slips behind the crest, and carry our bikes off the road, to a 
small clump of trees at the foot of a hill, protected from the wind by the mossy embrace of  
a few boulders. From two canvas bags you’ve fastened to either side of your bicycle, you 
pull  out   three  woolly  blankets.  Apparently,  we’re to sleep under the stars to  feel  the 
immensity   of   the  world   around   us.   We   sit   down,   facing   each   other,   and,   at   David’s 
suggestion, hold each other’s hands. This seems somewhat artificial, but today I’m ready 
to go along with your madness. Today, I don’t care if I’m wasting my time, I’m just looking 
for something new. Plus, I get to hold David’s hand, to feel his warmth in my palm. David 
asks us to think hard, think of what we’re most afraid of and to scream it out into the 
night.   This,   he   says,   will   begin   to   open   us   up   to   each   other.   Help   us   embrace   our 
friendship. All this touchy feely new age mysticism, I just don’t get it. But today, I’ll go  
along and see what I can get out of it. So I turn inwards, and, as always, there’s nothing 
much, nothing interesting to share. I’m just a little worried about next week’s exams. I 
breathe   in   deep   and   try   again,   but   still   nothing.   Suddenly,   I’m   interrupted   in   my 
exploration of my barren emotional landscape, and by you no less, howling out: “I’m afraid 
I’ll never find a home for myself again,” soon followed by David’s: “I’m terrified my aunt’s 
condition could worsen to the point where she can’t recognize me anymore.” And, in a 
flash of sudden lucidity, I blurt out, “I’m afraid I’m not interesting enough.” David turns 
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to me and a shiver courses through my spine. My face flushed, my palms sweaty, I’m 
thinking,  have  I   said  something  inadequate?  Have  I  been  too  honest?  And suddenly, 
David pulls me over, holds me in his arms and, sounding more heartfelt than I’ve ever 
heard him before, he whispers: “Come here, you. You owe nothing to anyone. If someone 
doesn’t  have what   it   takes   to  see  how  interesting you are,   it’s   their  problem.”  For  a 
second, I can hear a dry voice in my head pointing out how hollow his words of comfort 
are, but it is soon forgotten in favor of his intoxicating smell. David lets go of me and it’s  
your turn for a hug. Once David’s done with both of us, we glance awkwardly at each 
other. That's when you suddenly stand up and say you’re going to see if you can find some 
berries or nuts we could eat tonight.

My stubborn skepticism and concern as to your ability to actually find anything 
edible in a place like this resist all of David’s attempts to reassure me, as he explains how 
overfed we all are anyway and how people used to live with little more than a mouthful of 
bread a day and it would do me good to escape the general hysteric bulimia for a while. 
Only momentarily does he manage to distract me with the story of how Grace Slick wrote 
the song “White Rabbit” in under an hour and how such surrealistic states of lucidity are 
attained   through   fasting,  and  sharing,  and  above  all  else,  never  getting  hung  up  on 
anything.   And   I’m   sure   you’ll   understand,   I’m   utterly   astounded   to   see   you   return, 
covered   in   twigs   and   dirt,   with   a   triumphant   smile   on   your   face   and   carrying   a 
substantial amount of berries, as well as a bunch of cherries you claim to have gleaned 
after climbing atop “the tallest cherry tree” you’ve ever seen. My hope comes marching 
back, it’s going to be just fine. This evening, we share the smiles of sailors making port 
after weeks of oceanic isolation, the same smiles I usually share with my classmates at 
the end of exam week. David reads us some Ginsberg and I feel my insides quivering with 
excitement and ravenous curiosity. You both muster the patience to let me tell you about 
some   of   what   I’m   studying   and   why   it’s   exciting,   a   privilege   rarer   than   a   “Happy 
Birthday” to me. I quickly fall asleep under my woolly blanket, breathing in the sweet 
smells of the summer breeze. What a day!

I wake up when the first drop of rain touches my face. When I feel the icy splatter 
on my cheek, I instantly sit up. The cold has crept under my covers during my sleep, my 
muscles  ache   from lying  on  the ground so   long.  The  moon shines  dimly through the 
clouds.  I  hear a crack of   thunder.  Summer storms can happen so fast.  Usually  it’s  a 
refreshing experience. The way the clouds gather up out of nowhere, the telling breeze 
that starts up just a few minutes before the real thing, the silence that seems to settle in, 
the calm before the storm, the heaviness in the air, which suddenly breaks with the first, 
heavy raindrop that falls silently in front of you, followed by a couple of others, it’s like a 
play, like all the actors’ muffled footsteps as they rush around behind the curtain to set 
up a dramatic scene. Then, before you know it you’re drenched in rain, you can barely 
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walk from the weight of the water pummeling your shoulders, you can’t see anything 
under the heavy curtain folding around you, you can’t hear anything under the barrage of 
white noise it makes as it breaks against the ground. But tonight’s different. Tonight, I 
don’t have that many spare clothes, and they will probably get drenched in a few minutes 
if I don't do anything soon. Tonight I don’t know what time it is because David said not to 
bring our phones to make things more “authentic”. I scramble to cover my bag with my 
blanket, maybe I can find shelter in the lee of one of the surrounding boulders. Drops are 
falling in greater numbers. Is anybody else awake? Here, I might be safe under here. I see 
you sitting up and motion for you to come over and join me. It’s raining in earnest now. 
David’s awake. We all huddle against each other in a small dent near the base of the 
closest   rock,  protecting  our  bags.   It’s  pouring  around  us.  From over  here,  moonlight 
reaches us only through its flickering reflections on the splashing raindrops. It’s too late 
to go get our bikes. How long will we have to wait? And suddenly, to my astonishment, 
David runs out into the open, arms outspread, mouth open, embracing the rain. “Yeehoo! 
Accept it! Let it course down your body, let it cleanse you, wash away the sooty stains of 
industrial chimneys, the controlled pollution of chartered streets. Yes! Yes!” I glance at 
him incredulously and turn to you hoping you might be more reasonable. But what I find 
is you’ve already unstrapped your drum and taken off your shirt. A few seconds later you 
step out stark naked, unflinching under the rain with that dignity to which David can 
only aspire. The unbroken serenity of your closed eyes seems to encompass what I was 
hoping for when I accepted his invitation. For a second, I imagine myself in your place, at 
one   with   the   elements,   sensing   every   bit   of   my   skin,   assaulted   by   freezing   pellets, 
streaming down my back. I imagine it is my presence, not yours, that galvanizes David, 
widens his eyes and sends him running all over, ululating. What a trip, this second is. 
But I hold myself back, cold and scared, and huddle under my boulder. Thankfully, the 
rain  quickly   subsides.  David   crumples   to   the  ground,   like  an   inarticulate   toy  whose 
spring has released its tension. Beside him you stand with one hand resting against your 
hip. Your other arm hangs limply. A slight shiver courses through your back and you 
clench both hands for an instant.  All  this I  perceive from the ghostly light of coming 
dawn.

We sit on our bags to avoid the clammy dew nestled in the grass. My hands are raw 
and red from cold. I try shifting my grip on my chocolate bar, exploring the aching felt 
when moving each different joint. You're still shivering. The clothes you're wearing stick 
to the wet patches on your skin. You didn't manage to dry yourself off properly. Your hair 
is   still   soaked  and   tangled   into   an   intricate  waterfall   of   crimson  dampness,   resting 
against your back. David has chosen to remain barechested and waits motionless, as we 
finish   breakfast.   He   may   not   be   shivering   but   the   fanatic   spark   has   left   his   now 
exhausted face. His pink glasses look so out of place in the gray morning. They seem to 
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lay on his nose as if by chance.

The road has turned to mud and we have to trudge next to our bikes for a few hours 
before it dries again. When we finally start pedaling, the soles of our shoes are heavy with 
large   clumps  of   earth  hampering  our  movements.  What  was  a   smooth  straight   road 
yesterday morning  is  now an  irregular  strip  of  dirt   scratched between rocky hills  as 
though a giant dug a passage between them with a blunt knife. I feel every bump that 
comes under my wheels. Only when we reach our next stop do I notice my tire is flat. Now 
I'm really getting worried. We're almost at the foot of the mountain, but how are we going 
to  return with a  missing tire?  Still,  my two companions seem  immune to worry and 
express only a slight annoyance at having to walk on from here. We decide to leave our 
bikes against a small mound hidden from view. The ascent is steady and steep. After a 
couple of hours walking, we start taking breaks every couple of minutes for air. At least 
the sun keeps us warm in our dogged advance. Around midday we reach a pass. Looming 
before us are the entrails of this millennial titan. We pause to let this sublime vision of 
gigantic cliffs folding over each other and of vast expanses covered in pine trees sink into 
our retinas, and plunge in.

This   is   when   I   start   losing   track   of   time.   We   walk   and   we   walk   under   the 
unchanging   evergreen   canopy.   The   path   starting   from   the   pass   gradually   dissolves 
between the trees and we march on, vaguely following a straight line along the side of the 
mountain. The little talk we share is focused on our surroundings. The smell of pine sap 
fills the air and the little sunlight that filters through the tree tops comes in patches, so 
we appear to be moving under a soft dotted blanket that covers us along with everything 
else. David is entirely silent now. He walks on, with a weary, subdued look on his face, his 
brow mottled with sweat,  a  pale shadow of what he was the day before. His glasses, 
perched on the tip of his nose, look like they're about to slip, but he tilts his head upwards 
for a second and they fall back into position. We eventually reach the edge of a small cliff, 
a wall of rock jutting out of the mountainside. David probably wants to reach the bottom 
because we follow along the edge for a while. However, soon, the sun starts to sink. We 
unpack our things and spread our blankets. We secure our bags against a tree trunk so 
they don't roll away from us and fall off, we start sharing what little food we have left 
from our last meal. David hasn't spoken a word and has been staring into the distance the 
whole time, so I can't ask him to help us find any more food. I hope that he's already 
having his “experience” so that when he finishes we can return to civilization. Thankfully, 
the forest seems to have trapped some of the day's warmth and shields us from the wind.

The next morning, when I wake up, the sun is already high in the sky. My back 
hurts   from   sleeping   on   uneven   ground   and   the   satisfactory   ache   in   my   legs   from 
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yesterday's hike pulses through me when I stand up and stretch. Yesterday, we barged 
into a forest seldom visited by men, and heard nothing. This morning, it is once again 
alive  with   sound.   I   close  my eyes  and  breathe   it  all   in.  Once   I'm satisfied  with  my 
acceptance and awareness of the forest around us, I look down again, at your sleeping 
figure, and at David's empty blanket. Where's David? Maybe he woke up earlier and went 
for a stroll, he'll be back soon enough. But I am already overcome by worry. I have to sit  
down or risk losing my balance. My mind starts racing from option to option. What should 
I do? We can't afford to let David alone without any food. I don't remember how we got 
here. But how long can we wait before it's too late? And what if, what if he's fallen off the 
cliff? Should I wake you up? Maybe you'll know what to do. Then again, maybe I'm just 
panicking for nothing, maybe he told you something he didn't tell me. I don't want to 
bother you for nothing. Regardless, my fast breathing has roused you and in seconds you 
are hugging my shoulders reassuringly. Whispering against my ear: “It's fine Helen, calm 
down. Breathe in, breathe out, breathe in, breathe out. That's it. Now listen to me Helen. 
This is what I want you to do for me. I want you to stay here and wait for me OK? He 
probably just went for a stroll and fainted or something. I'll go look for him. No, no, don't 
worry, no. Just, trust me Helen. Helen, remember what I told you before. The main thing 
is not to get hung up. We'll get through this. I can get us back. Yes, yes I'm sure. OK. Here 
I go, don't worry. Tell you what. I'll take my bongo with me and I'll be banging on it all 
the way so you can hear me.” You stand up, and as you do, your bongo straps get caught  
on your knee. They strain for a second, and snap. The drum flies off your hip, falls a few 
meters away, rolls to the edge of the cliff, and disappears. Your face goes pale. “My bongo.” 
You scramble to the edge and peer over. I watch, transfixed, as you start off, along the 
side of the cliff, shouting over your head “I'll be right back!” But you don't get very far 
before I see you trip over a rock and fall flat on your face.

You don't seem to be getting up so I walk over at a brisk pace, by now, utterly 
terrified.   “Vicky?”   I   call   out,   tentatively.  When   I   reach   you,   when   I   realize   you  are 
unconscious and I am alone in the middle of a mountain chain I know nothing about, 
something shifts inside me. I reach the limit of my capacity to fear, to feel. Suddenly, all 
the emotion drains away, leaving only a stern lucidity. I kneel down and, methodically, 
perform the first aid gestures I learned at school, after which I decide to return to our 
camp to cover you with your blanket. But no sooner do I reach my destination than I hear 
footfalls in the distance. I cry out “David!” And indeed it is. Apparently, when he came 
back from his fasting hallucination, he went to look for a stash of supplies he'd left nearby 
for us to collect. We decide that I should wait with you and he should go get help.

And that's all that's happened until now. It's been six hours. David said he could 
reach the nearest town in eight. After that, the helicopters should come. Here, drink this,  
you'll feel better.
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Part II : Victoria

Inside the tourist office, there’s a line building up. Quiet backpackers, minds filled  
with their own loneliness – it’s fine, they’ll wait. Sweating middle aged couples squinting  
at maps they could read ten years ago on their last visit – they have a museum to visit at  
ten   and   are   growing   a   little   tense.   Young,   disheveled   men   and   women   fidgeting  
impatiently,  rubbing their thumbs against lifeless phonescreens – they can’t  wait much  
longer, they need their fix. What’s taking so long? At the front of the line, there’s a girl.  
She’s standing in front of the screen, reading some kind of forum post. And quite a long  
post at that. As this information is passed on through the line, people start to grumble.  
What’s that you said? She seems to be quivering? What do you mean? Yes, yes. At the front  
of the line, there’s a girl,  reading a long forum post. Her face is all flushed and she’s  
quivering like she can’t control herself or something, like she’s about to grab the mouse and  
smash it against the wall or whatever.

Behind   her,   a   young   woman   is   craning   her   neck,   attempting   to   peep   over   her  
shoulder. She came here with the pretext of checking her mail but what she really wants is  
to spend a few minutes flicking automatically through an unending list of mildly amusing  
pictures and witty oneliners. A few minutes of bliss. She has only the dimmest notion of  
this, yet it doesn’t stop the disappointment from sinking in  no cat pics today. Even when  
she gets her turn, the others won’t let her stay long. That’s why she’s so intent on catching a  
glimpse of whatever’s gotten her predecessor in such a state. What a rush of adrenaline it  
must be. When the girl finally teeters away, wide eyed yet seemingly unaware of the dozens  
of   judgmental   frowns   following   her,   the   woman   immediately   seizes   the   controls   and  
reopens the forum post, avid for emotion.
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This must be the place. You can hear the faint pulse of electronic music wafting 
out, down to the dark, silent square I’m standing in. No wonder no one’s answering the 
bell. Waterlogged dirt clings to my shoes. My clothes, soaked with sweat, cling to my skin. 
I haven’t had a shower in three days. This is a quiet neighborhood, with old 20’s buildings 
that once housed the wealthy intelligentsia, but, after years of disuse, have turned into 
battered monuments of the past, thus naturally attractive to pseudointellectual students 
like Louis and his cronies. Now the streets are full of vinyl shops and smartphones, art 
galleries and nightclubs. All of this, of course, I know from the web. I’ve never been here 
before and the streetlights are so dim they do little more than imbue their immediate 
surroundings with a faint yellow glow. They call  that sustainable development.  I text 
Louis and he lets me in. Once in the hallway, I drop my bag on the floor and with an 
efficiency only accessed from so many months of experience, I pull out a towel (snagged 
from that supermarket near the station this morning, along with my breakfast. Those are 
easy, you just need to cut around the plastic security beeper), a dress (I don’t know who 
would spend that much money for clothes, it was begging for me to free it from its cage),  
a  pair of  shoes  (I  got   those after my bath at  that swimming pool   in the upper class 
neighborhood. It’s remarkable how easy it is to avoid paying for anything when you look 
rich),  a makeup kit  and some perfume, while simultaneously unbuttoning my blouse, 
unzipping my pants and kicking off my shoes. In twenty two seconds flat, I’ve morphed 
into a harmlessly fashionable demoiselle of the kind that are so rampant in these kinds of 
parties. Walking up the wide staircase, using the shaky handrail for support, I can feel 
the beat coursing through the wood, through my skin, into the marrow of my bones. Is it  
really the music, or am I just that nervous?

The door is ajar and the allengulfing sound of music draws me in. Occasionally I 
hear snippets of confusedly passionate chatter escape the onslaught of noise. Gratefully, I 
step in and wade, unnoticed, through a crowd of people engrossed in conversation. As I go 
from room to room, my eyes dart from face to face, hoping to recognize Louis. Suddenly, I 
feel a hand on my shoulder and it’s him, and we smile, and he leads me to the balcony so  
we can hear ourselves talk. There’s a lot of catching up to do. But tonight, what I need the 
most   is   a   place   to   stay.   He   hands   me   a   glass   of   wine   with   a  magnanimous  smile. 
Something about the way he drags his l’s and his erratic pace of speech tells me how 
plastered he actually is. I nod a lot, ask a few questions about his life and let him carry on 
unraveling his life story. Apparently, he won a lot of money selling a startup to one of the 
bigger   fishes   online   and   has   been   living   the   highlife   ever   since.   As   he   paints   this 
impressive portrait for me, his chest swells with pride, his cheeks blush furiously, like a 
little boy, telling his mother how he won his team the last kickball match by kicking the 
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ball over the fence. At this point, I muster up enough confidence to ask him. “Hey Louis, 
would it be alright if I stayed a bit longer than just this weekend?”

“Famous author J. Stanley is here with us tonight, to discuss her last bestselling 
novel: the bloodcurdling pageturner and supernaturalgothicthriller: Blood Tells. I gotta 
tell you Mrs. Stanley, I loved your book. Couldn’t stop reading once I started. What a 
stunning premiere. So, why vampires?” – pause – the older woman on stage is staring into 
space. She’s lost, isn’t she? Probably hasn’t even heard the question. Yet, after rousing 
herself from what seems like a deep, almost reptilian stupor, she answers: “Vampires are 
in fashion. I needed money and with all these vampire movies coming out lately, I knew 
some people would buy my book.” The host glances nervously at the camera and turns – 
disgruntled – towards the writer. You can see the audience smiling hungrily at the two 
women on stage, waiting to see if the anchorwoman finds some witty remark to reset the 
mood. More and more, television seems terribly out of date. The whole complete honesty 
vibe is so common on the internet you feel guilty allotting it even a minute of attention.  
The things people will  admit   to,   just  to  draw the attention of  strangers.   It’s  the 21 st 

century reality TV. Welcome to the web: over here, just like anywhere else, there is no bad 
publicity. And over here, just like anywhere else, people crave for honesty. The difference 
is, online, everybody knows that. Click.

The lights switch back on. I hear a snap and a fuzz as the vintage 90’s cathoderay 
TV turns off. “Don’t watch that. They fill your mind with useless information and phony 
smiles. Come back to real life where people only lie because they’re afraid, not because 
they want something from you.” As if I hadn’t heard this a million times before. David 
could be painfully zealous sometimes. Louis’ apartment is a mismatched patchwork of 
tasteful   ensembles   brought   together,   like   a   Hollywood   studio   being   used   for   several 
movies at once, or a fantastical furniture store. As I stand and turn to greet him, I leave 
behind  me   a  quite   convincing  gen  X   teenager’s   room  complete   with  grunge  posters, 
bubblegum, a videocassette player and even a few 90’s magazines sprawled across the 
floor. Oh, Louis, how meticulous. Just standing here, I’m sixteen again, I feel the sinister 
dejectedness of dazed youth. It’s so easy to sink back into your funk under the glare of the 
TV screen. I march briskly out, embarrassed. “I thought band practice was later tonight. 
Louis isn’t home at the moment.” Then, resentfully, I add, “Come on over, I’ll make tea.” I 
place the kettle on the stove, turn it on, and sit smugly on one of three velveteen chairs 

10



covered in quaint pink and pastel  patterns matching the wallpaper, my bongo tightly 
pressed between my legs. I draw circles on the tight skin of the drum with my fingers, I 
think the touch of the tight leather surface will always be mildly thrilling for me. In this 
room, there’s a small table with an open cookie box and three teacups complete with 
spoons, napkins and sugar cubes. Louis doesn’t even drink tea. As my untimely guest 
takes his seat opposite me I notice he still has that slight look of abashment whenever he 
dimly senses my displeasure. Behind the beard, under the psychedelic shirt, behind those 
newly grown muscular arms and chest, it’s the same old selfconscious David from high 
school. All those ideas about nature, about truth, about freedom, they’re just props, like 
those glasses he wears even indoors. Don’t get me wrong, David can be a lot of fun. He 
and I, we have our kicks. This just isn’t the best time. Plus, I haven’t been able to meet 
his eyes with a straight face since he started wearing the shades. “My aunt lives nearby. I 
was supposed to pay her a visit today but nobody answered the bell. It’s not the first time 
it’s happened, though. No worries. Aunt Jessica’s a bit of a recluse is all.” Pretty soon 
Louis comes back, and just like that, they’re off discussing the intricacies of rhythmic 
signature in their latest song. I gratefully retreat to my room, halfempty Earl Grey in 
one hand, bongo in the other, turn on the monitor and get to work.

Louis  and I,  we have an agreement,  he   lets  me stay at  his  place,   in  whatever 
setting he chooses for me, and doesn’t tell people about me or my activities, and I help 
him sell his old stuff when he’s done with it. You see, Louis is the best and the worst 
consumer   of  us  all.  He   can’t   stand  having   the   same  condo   for   a  week,   but   can’t   be 
bothered to move, so he just goes around procuring himself various decorative items and 
redoing his place. Of course he could probably just have it shipped off, forget about it. But 
he lets me help him anyway. I can’t decide whether it’s out of pity, or amusement. Maybe 
he just needs someone to populate all his vanishing doll houses, maybe he just enjoys my 
company. The agreement also includes me telling him stories about how I've been living 
by myself  since I  left  college, but I couldn't  say who asked for that originally. Lonely 
Louis. I remember how charming he was, with what ease, what sharp wit he navigated 
through highschool society. Well before any of us mortals, he had found it, that sense of 
taste, of what's proper, which enables the endowed to maintain balance while, around 
him, we were helplessly rocked by the storm of our emotions. Only later did the rest build 
their hull. But before we did, those countless times when we were hurt by his immaculate 

11



coolness, they got to us, they taught us to fear him. So by the end of it all, there were 
those who avoided his presence, those who revered him, those innocent ones who didn't 
know him or lacked the selfconsciousness to catch up on what was happening, but there 
were no friends for him. And with this recent economic success, how supreme he must 
appear, even to those who just a few years ago were closest to him. So yeah, I do have 
reason to suspect, though he never sheds his aura of magnanimity, I'm more to him than 
a minion or a clown.

Today I’m selling a horribly kitsch wardrobe with new age neon green and magenta 
colored panels. This is a big deal for me, I’ve been working on it for a while. There’s the 
wiki article about that serial killer who would chop his victims’ heads off, place them on 
mannequin busts, doll them up and take pictures of them. That’s the main pillar of the 
story. Then come the forum posts by grieving siblings of his victims, the people online 
who find it funny, the macabre story of the landlord finding the severed heads, calling the 
police and later selling the wardrobe as a collector’s item, the video parodies and movie 
mashups. There are the reports from the new owners of hearing voices coming from the 
inside, of finding rotting fingers hidden in the plastic casing at the base, thus raising the 
prices. The current owners are unfortunately being forced to sell it against their will by 
uncooperative  neighbors  who   can’t   stand  the  nightly  wailings  of   the  dead.  And  at  a 
giveaway price of $2000. So far, the item seems to have attracted some attention. If, from 
time to time, I do feel qualms of conscience at misleading strangers into buying worthless 
items at unreasonable prices, they quickly subside when I remind myself that, even if I'd 
been   truthful,   my   merchandise   wouldn’t   have   been   any   more   valuable.   I   am   in   the 
business of selfcomfort, just like souvenir shops, candy stores, fashion magazines and 
just about any serious business today.

Later   that  day,   I   tell  Louis  about   fabricating evidence and blackmailing  minor 
political figures by threatening a massive online release – for the money, but also for the 
fun   of   watching   him   squirm.   This   happened   recently,   when   I   was   starting   to   get 
comfortable with my new life. What I don't tell him about are the hundred stabs of guilt I  
felt,  the first few months, when I actually dared to open all  those messages from my 
parents. The excruciating pain of being reminded over and over again that I had failed 
them. At least, with time, they became shorter and less frequent. Later on, I just deleted 
them. A year after I went down and out, they stopped all together.

12



David says Helen's in town. Helen and I, we used to have such wondrous romps 
through the gardens and the woods of our childhoods. Memories only come in flashes and 
snapshots. Here, a poppy covered roadside, a race home, a large glass of milk and the 
warmth of a motherly hug waiting at the finish line. Here a heavy afternoon, a vast plain 
of tall grass, a summer storm brewing around us, the atmosphere suspended, silent, the 
feeling of exhilaration as the first droplets hit our coats. And always, always, there was 
the unconditional trust, the wordless communion with which we delved, together, into our 
adventurous games.  Later,   there came knowledge,   there came the urge to define  our 
borders. That’s all you do when you’re a teenager, you blunder about, explore, furtively, 
lest   anyone   discover   your   shameful   ignorance,   the   unspoken   rules,   the   limits   that 
surround you, that separate you from your peers. Eventually, wrung from this private 
alchemy, the weak shadow of what you would like to be staggers out, baffled into what 
they call adult life. What have I become?

We’re sitting on the floor at the center of the music room, the air is heavy with 
their sweat, David’s mostly, Louis, as cool as always, is merely sporting a few beads of 
perspiration on his temples, which he proceeds to mop up with a traditional Japanese 
embroidered handkerchief. You can smell the throbbing sounds spawned from their eager 
minds, clinging to their clothes. We’re sitting on the floor at the center of the music room 
when David tells me Helen’s in town. From the offhand way he says it, I can tell he’s got 
something in mind. After the rush of nostalgia blows over, I ask, as casually as him, “Oh, 
Helen, what’s she been up to this whole time? Are you guys still in touch?” I try not to let 
it show that I know exactly what she's been up to, that I hate the fact that I'm so obsessed 
with the little hard working bitch she's become. No will of her own, that one. I wonder 
how I can be jealous of her. To think we used to be so close. “I saw her a few days ago. 
Didn’t say much, though. I was thinking of asking her to come with us. You know, on the 
hike.” David and I are going on a hike. It was mainly his idea. He seems suspiciously 
intent on impressing me. Anyway, I've got no choice but to play along and follow his 
madness. “You haven’t told her about me, have you?” “She doesn’t know you’re here, if 
that’s what you’re worried about.” “Good. Well, I'll think about it.”

13



After David leaves, I tell Louis about how I had a job in alternative advertising. 
Every   day   I   was   supposed   to   have   lunch   at   a   classy   restaurant   and   “accidentally” 
breaking my laptop prop. Lots of people should see the “accident” and I should make it  
ostensibly   clear   how   valuable   the   laptop   was.   Within   a   month,   about   two   hundred 
wealthy people had winced at the snapping sound of a plastic computer joint, the image 
probably still makes them cringe whenever they use theirs. There is no bad publicity. This 
was one of the most pleasant times I had. What I don't tell him is, sometimes, I just had 
to live on leftovers from terrace cafés, or stolen fruit from various supermarkets. The 
first time I did it, I felt like scum. That was quite early on. When I thought, by quitting 
college, I'd failed at life. After a while I got used to it, and even started hopping from 
place to place, selecting the best looking leftovers. One day I got my ass kicked by a clerk. 
That's when I first realized how low this life was. Still, the beatings and chases were 
nothing compared to the few times I caught something my predecessor left on a chicken 
wing or a pizza slice. But that, I keep to myself. The reason I wait for David to leave is he  
doesn't need to hear all this stuff. Little David Stanley thinks I've bloomed into a cute 
flower girl, and I'm fine with that. I enjoy feeling his eyes occasionally inspecting my face 
for  a sign of  disapproval.   Is  he  hippie  enough for  me?  Is  he  wearing enough beaded 
necklaces? Are his clothes colorful enough? Do I like his glasses? Yes, I like his glasses, it 
was so funny when I saw him wearing them for the first time, a few weeks after I shipped 
them, I had to run out of the room to recompose myself. An easy sale too. I guess it would 
be safe to bring Helen along for the trip. I'm fine with her seeing me like this. It might 
even give that conceited little girl something else to aspire to than the satisfied smiles of 
tenured old men. Show her what freedom feels like.

As I prepare my things for the hike, I tell Louis about the time I worked at the 
opera and smuggled luxury fur coats from the cloak room. What I don't tell him is how, at 
the   time,   I   spent  my off  days  drinking myself   senseless   (I   stuff  a  plastic  bag  full  of 
cherries and another one full of berries in the folds of the woolly blankets David said we 
should bring). I remember once, I collapsed in the middle of the street. The cold and the  
booze had made me loose all sensation and I could barely speak, not to mention stand. 
(David said not to bring any electronic devices so I strap my phone to the inside of my 
bongo). At the time, I was so loaded I didn't feel afraid. Nonetheless, a profound feeling of 
shame and selfloathing crept into me in those few seconds spent sprawled on the ground. 
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I  believe someone quickly hauled me up and dragged me off   the   lane.   I  managed  to 
convey, through a combination of slurred sounds and erratic gestures, where I lived and 
they helped me along as I stumbled home. I only tell him about the gig at the opera, he 
likes that stuff.

Underneath the post, there is a single comment.

The people from the hospital wanted to contact your parents. They called Louis. He 
told them everything. He wrote to me. He said he knew more about you than you thought. 
He said he'd been monitoring your online activities while you stayed at his place. He sent 
me this link.

Having reached the bottom of the page, the woman walks away from the monitor,  
puzzled, and somewhat disappointed.
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