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Erster Teil

1

I m achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein
Mann, der zu den genialsten und abscheulichsten

Gestalten dieser an genialen und abscheulichen Gestal-
ten nicht armen Epoche gehörte. Seine Geschichte soll
hier erzählt werden. Er hieß Jean-Baptiste Grenouille,
und wenn sein Name im Gegensatz zu den Namen an-
derer genialer Scheusale, wie etwa de Sades, Saint-Justs,
Fouchés, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit ge-
raten ist, so sicher nicht deshalb, weil Grenouille diesen
berühmteren Finstermännern an Selbstüberhebung,
Menschenverachtung, Immoralität, kurz an Gottlosig-
keit nachgestanden hätte, sondern weil sich sein Genie
und sein einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet beschränkte,
welches in der Geschichte keine Spuren hinterläßt: auf
das flüchtige Reich der Gerüche.

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den 
Städten ein für uns moderne Menschen kaum vorstell-
barer Gestank. Es stanken die Straßen nach Mist, es
stanken die Hinterhöfe nach Urin, es stanken die
Treppenhäuser nach fauligem Holz und nach Ratten-
dreck, die Küchen nach verdorbenem Kohl und Ham-
melfett; die ungelüfteten Stuben stanken nach muf-
figem Staub, die Schlafzimmer nach fettigen Laken,
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nach feuchten Federbetten und nach dem stechend
süßen Duft der Nachttöpfe. Aus den Kaminen stank
der Schwefel, aus den Gerbereien stanken die ätzenden
Laugen, aus den Schlachthöfen stank das geronnene
Blut. Die Menschen stanken nach Schweiß und nach un-
gewaschenen Kleidern; aus dem Mund stanken sie nach
verrotteten Zähnen, aus ihren Mägen nach Zwiebelsaft
und an den Körpern, wenn sie nicht mehr ganz jung wa-
ren, nach altem Käse und nach saurer Milch und nach
Geschwulstkrankheiten. Es stanken die Flüsse, es stan-
ken die Plätze, es stanken die Kirchen, es stank unter
den Brücken und in den Palästen. Der Bauer stank wie
der Priester, der Handwerksgeselle wie die Meisters-
frau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der König
stank, wie ein Raubtier stank er, und die Königin wie
eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der zerset-
zenden Aktivität der Bakterien war im achtzehnten
Jahrhundert noch keine Grenze gesetzt, und so gab es
keine menschliche Tätigkeit, keine aufbauende und
keine zerstörende, keine Äußerung des aufkeimenden
oder verfallenden Lebens, die nicht von Gestank be-
gleitet gewesen wäre.

Und natürlich war in Paris der Gestank am größten,
denn Paris war die größte Stadt Frankreichs. Und in-
nerhalb von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem
der Gestank ganz besonders infernalisch herrschte,
zwischen der Rue aux Fers und der Rue de la Ferron-
nerie, nämlich den Cimetière des Innocents. Achthun-
dert Jahre lang hatte man hierher die Toten des Kran-
kenhauses Hôtel-Dieu und der umliegenden Pfarrge-
meinden verbracht, achthundert Jahre lang Tag für Tag
die Kadaver zu Dutzenden herbeigekarrt und in lange
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Gräben geschüttet, achthundert Jahre lang in den Grüf-
ten und Beinhäusern Knöchelchen auf Knöchelchen ge-
schichtet. Und erst später, am Vorabend der Französi-
schen Revolution, nachdem einige der Leichengräben
gefährlich eingestürzt waren und der Gestank des über-
quellenden Friedhofs die Anwohner nicht mehr zu
bloßen Protesten, sondern zu wahren Aufständen trieb,
wurde er endlich geschlossen und aufgelassen, wurden
die Millionen Knochen und Schädel in die Katakomben
von Montmartre geschaufelt, und man errichtete an sei-
ner Stelle einen Marktplatz für Viktualien.

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten
Königreichs, wurde am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste Gre-
nouille geboren. Es war einer der heißesten Tage des
Jahres. Die Hitze lag wie Blei über dem Friedhof und
quetschte den nach einer Mischung aus fauligen Melo-
nen und verbranntem Horn riechenden Verwesungs-
brodem in die benachbarten Gassen. Grenouilles Mut-
ter stand, als die Wehen einsetzten, an einer Fischbude
in der Rue aux Fers und schuppte Weißlinge, die sie zu-
vor ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich erst am
Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr,
daß ihr Geruch den Leichengeruch überdeckte. Gre-
nouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch den
Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen  Gerüche
im höchsten Maße abgestumpft, und außerdem
schmerzte ihr Leib, und der Schmerz tötete alle Emp-
fänglichkeit für äußere Sinneseindrücke. Sie wollte nur
noch, daß der Schmerz aufhöre, sie wollte die eklige Ge-
burt so rasch als möglich hinter sich bringen. Es war
ihre fünfte. Alle vorhergehenden hatte sie hier an der
Fischbude absolviert, und alle waren Totgeburten oder
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Halbtotgeburten gewesen, denn das blutige Fleisch, das
da herauskam, unterschied sich nicht viel von dem
Fischgekröse, das da schon lag, und lebte auch nicht viel
mehr, und abends wurde alles mitsammen wegge-
schaufelt und hinübergekarrt zum Friedhof oder hin-
unter zum Fluß. So sollte es auch heute sein, und Gre-
nouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade
Mitte zwanzig, die noch ganz hübsch aussah und noch
fast alle Zähne im Munde hatte und auf dem Kopf noch
etwas Haar und außer der Gicht und der Syphilis und
einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krank-
heit; die noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fünf oder
zehn Jahre lang, und vielleicht sogar einmal zu heiraten
und wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte
Frau eines verwitweten Handwerkers oder so… Gre-
nouilles Mutter wünschte, daß alles schon vorüber
wäre. Und als die Preßwehen einsetzten, hockte sie sich
unter ihren Schlachttisch und gebar dort, wie schon vier
Mal zuvor, und nabelte mit dem Fischmesser das neu-
geborene Ding ab. Dann aber, wegen der Hitze und des
Gestanks, den sie als solchen nicht wahrnahm, sondern
nur als etwas Unerträgliches, Betäubendes – wie ein
Feld von Lilien oder wie ein enges Zimmer, in dem zu-
viel Narzissen stehen –, wurde sie ohnmächtig, kippte
zur Seite, fiel unter dem Tisch hervor mitten auf die
Straße und blieb dort liegen, das Messer in der Hand.

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende
Menge, man holt die Polizei. Immer noch liegt die
Frau mit dem Messer in der Hand auf der Straße, lang-
sam kommt sie zu sich.

Was ihr geschehen sei?
»Nichts.«

8



Was sie mit dem Messer tue?
»Nichts.«
Woher das Blut an ihren Röcken komme?
»Von den Fischen.«
Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon,

um sich zu waschen.
Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem

Schlachttisch zu schreien an. Man schaut nach, entdeckt
unter einem Schwarm von Fliegen und zwischen Ge-
kröse und abgeschlagenen Fischköpfen das Neugebo-
rene, zerrt es heraus. Von Amts wegen wird es einer
Amme gegeben, die Mutter festgenommen. Und weil sie
geständig ist und ohne weiteres zugibt, daß sie das Ding
bestimmt würde haben verrecken lassen, wie sie es im
übrigen schon mit vier anderen getan habe, macht man
ihr den Prozeß, verurteilt sie wegen mehrfachen Kin-
dermords und schlägt ihr ein paar Wochen später auf
der Place de Grève den Kopf ab.

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte
Mal die Amme gewechselt. Keine wollte es länger als ein
paar Tage behalten. Es sei zu gierig, hieß es, sauge für
zwei, entziehe den anderen Stillkindern die Milch und
damit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da ren-
tables Stillen bei einem einzigen Säugling unmöglich
sei. Der zuständige Polizeioffizier, ein gewisser La
Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind
schon zur Sammelstelle für Findlinge und Waisen in der
äußeren Rue Saint-Antoine bringen lassen, von wo aus
täglich Kindertransporte ins staatliche Großfindelheim
von Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von
Lastträgern vermittels Bastkiepen durchgeführt wur-
den, in welche man aus Rationalitätsgründen bis zu vier
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Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die Sterberate
unterwegs außerordentlich hoch war; da aus diesem
Grund die Kiepenträger angehalten waren, nur getaufte
Säuglinge zu befördern und nur solche, die mit einem
ordnungsgemäßen Transportschein versehen waren,
welcher in Rouen abgestempelt werden mußte; da das
Kind Grenouille aber weder getauft war noch über-
haupt einen Namen besaß, den man ordnungsgemäß in
den Transportschein hätte eintragen können; da es fer-
ner seitens der Polizei nicht gut angängig gewesen wäre,
ein Kind anonymiter vor den Pforten der Sammelstelle
auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen For-
malitäten erübrigt haben würde … – aus einer Reihe
von Schwierigkeiten bürokratischer und verwaltungs-
technischer Art also, die sich bei der Abschiebung des
Kleinkinds zu ergeben schienen, und weil im übrigen
die Zeit drängte, nahm der Polizeioffizier La Fosse von
seinem ursprünglichen Entschluß wieder Abstand und
gab Anweisung, den Knaben bei irgendeiner kirchli-
chen Institution gegen Aushändigung einer Quittung
abzugeben, damit man ihn dort taufe und über sein wei-
teres Schicksal entscheide. Im Kloster von Saint-Merri
in der Rue Saint-Martin wurde man ihn los. Er erhielt
die Taufe und den Namen Jean-Baptiste. Und weil der
Prior an diesem Tage gute Laune hatte und seine kari-
tativen Fonds noch nicht erschöpft waren, ließ man das
Kind nicht nach Rouen expedieren, sondern auf Kosten
des Klosters aufpäppeln. Es wurde zu diesem Behuf ei-
ner Amme namens Jeanne Bussie in der Rue Saint-De-
nis übergeben, welche bis auf weiteres drei Franc pro
Woche für ihre Bemühungen erhielt.




